Me dice que está aburrida de la gente. Las conversaciones se repiten. Siempre los hombres empiezan interrogándola en español: «¿Usted es francés?» y continúan con la afirmación en francés: «J’aime la France». Cuando, a la inevitable pregunta sobre el lugar de su nacimiento ella contesta «Paris», todos exclaman: «Parisienne!», con sonriente admiración, no exenta de grivoiserie como si dijeran «comme vous devez éter cochonne!». Mientras la oigo recuerdo mi primera conversación con ella: fue minuciosamente idéntica a la que me refiere. Sin embargo, no está burlándose de mí. Me cuenta la verdad. Todos los interlocutores le dicen lo mismo. La prueba de esto es que yo también se lo dije. Y yo también en algún momento le comuniqué mi sospecha de que a mí me gusta Francia más que a ella. Parece que todos, tarde o temprano, le comunican ese hallazgo. No comprendo -no comprendemos- que Francia para ella es el recuerdo de su madre, de su casa, de todo lo que ha querido y que tal vez no volverá a ver.
Artículos relacionados
Habitantes literarios de La Isla del Diablo La Isla del Diablo (en francés “Île du Diable”) es la isla más pequeña de las tres Islas de la Salvación (en francés Îles du Salut), localizada a 11 km de la costa de Guayana Francesa. […] Posted in Grandes Libros
Cuestionario literario: Carlos Maleno Tengo sólo dos libros publicados. Mar de Irlanda, lo primero que escribí, más vital y quizás más evocador, y La rosa ilimitada, un libro mucho más duro y críptico, pero que tengo que […] Posted in literatura española, Cuentistas españoles del siglo XXI, Cuestionario
Cuento de Bryce Echenique: Dos indios El rostro de Manolo era triste y sombrío como un malecón en invierno. Manolo no bailaba en las fiestas: era demasiado alto. No hacía deportes: era demasiado flaco, y sus largas piernas […] Posted in cuentos, cuentos cortos
Clarice Lispector, la mujer de café y cacao La escritora brasileña de origen ruso Clarice Lispector fue Tereza Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares a la vez. ¿Cómo? Escribía en los diarios y leía pequeñas viñetas en una radio, sobre […] Posted in Fragmentos literarios
Cuestionario literario: María J. Acosta Pienso que si la vida te da limones hay que hacer limonada. A todos aquellos escritores noveles que han logrado ganar un premio literario, ¡felicitaciones! De alguna manera es una […] Posted in Novela siglo XXI, Cuestionario
