Me dice que está aburrida de la gente. Las conversaciones se repiten. Siempre los hombres empiezan interrogándola en español: «¿Usted es francés?» y continúan con la afirmación en francés: «J’aime la France». Cuando, a la inevitable pregunta sobre el lugar de su nacimiento ella contesta «Paris», todos exclaman: «Parisienne!», con sonriente admiración, no exenta de grivoiserie como si dijeran «comme vous devez éter cochonne!». Mientras la oigo recuerdo mi primera conversación con ella: fue minuciosamente idéntica a la que me refiere. Sin embargo, no está burlándose de mí. Me cuenta la verdad. Todos los interlocutores le dicen lo mismo. La prueba de esto es que yo también se lo dije. Y yo también en algún momento le comuniqué mi sospecha de que a mí me gusta Francia más que a ella. Parece que todos, tarde o temprano, le comunican ese hallazgo. No comprendo -no comprendemos- que Francia para ella es el recuerdo de su madre, de su casa, de todo lo que ha querido y que tal vez no volverá a ver.
Artículos relacionados
Habitantes literarios de La Isla del Diablo La Isla del Diablo (en francés “Île du Diable”) es la isla más pequeña de las tres Islas de la Salvación (en francés Îles du Salut), localizada a 11 km de la costa de Guayana Francesa. […] Posted in Grandes Libros
Cuestionario literario: Antonio Báez Soy mucho del Ferdydurke, de Gombrowicz, de mis contemporáneos, de escritores de las divisiones regionales como yo mismo, de los clásicos grecolatinos, de los clásicos hispánicos, de las […] Posted in Grandes Libros, Cuentistas españoles del siglo XXI, Cuestionario
Cuestionario literario: Iván Teruel Respecto al título: inicialmente era otro, concretamente Anatomía de la derrota; pero uno de los editores, Jaume Torrent, en una de las pocas pegas que puso al manuscrito, me dijo que no, […] Posted in Grandes Libros, Cuentistas españoles del siglo XXI, Cuestionario
Roberto Bolaño y Monsieur Pain Un poco turbado por la novedad de la situación le rogué que tomara asiento mientras procedía a cambiarme en el cuarto contiguo. Pareció no oírme; durante unos instantes permanecimos […] Posted in Grandes Libros
Una historia corta de Antonio Montaña: Un aire turbio Juicios exprés, y a veces ni siquiera eso. Y luego el paredón, o el cuchillo en el cuello o el balazo en la nuca. Así se resolvían los conflictos políticos y las intrigas pueblerinas en […] Posted in Grandes Libros
